Barna trakket over derterskelen i sokkelesten. @yvind forsekte a
se mild og avslappet ut.

Er du den nye? sa de i munnen pa hverandre.

Ja, sa @yvind.

Barna festet @ynene sine pa smarttavla, og kastet seg inn i Gang-
nam Style.

@yvind ble stadende og smile med foldede hender, som en veer-
melder som ventet pa at det skulle settes over til nyhetsankeret igjen.

Emre tilbed @yvind a ta dagens navneopprop og innkryssing. En
diagonal strek i ruta etter navnet ved innkryssing, og en tvers-
overstrek motsatt vei ved utkryssing, nar de skulle hjem. Fartifem
nye navn og fjes.

Emre hjalp @yvind, som en suffler, med de navnene som den
nye assistenten hvilte gynene palitt for lenge. Mange sma hender
stakk i veeret. @yvind forsikret alle barna om at han skulle besvare
speorsmalene deres sa fort innkryssingen var ferdig.

Ja, du der, sa @yvind.

Stemmen var ubehagelig hoy, tenkte han. Matte vaere en ube-
visst og mislykket speiling av Emres stgdige stemmeforing.

@yvind pekte pa jenta med rett pannelugg pa fremste rad.

Var du flink pa skolen?

Ja, ganske, sa @yvind.

@yvind kjente pa savnet etter a kjope seg tid med et nglende
kremt.

Skolelys, sa jenta.

Sann sier man ikke, Nelly! sa Emre.

Hun vendte blikket i bordplaten.

@yvind provde a smile det vekk, som om han var uberert og
vant til utilsiktede forneermelser fra niaringer.
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Neste?

Nok en gang lad stemmen hans ugjenkjennelig, bra og bastant.
@yvind ga ordet til ei som het Hoa, mens han fortrengte den for-
rige kommentaren.

Har jeg sett deg pa bussen?

Ja, det kan hende, sa @yvind.

Jeg har det, sa Hoa.

Hvem er favorittspilleren din?

Spersmalet kom fra en guttegjeng bakerst.

Fotballgutta, tenkte Qyvind.

Han innsa at ingen av dem horte ordentlig etter nar kompisene
stilte det samme sporsmalet. Eller hapet de at @yvind ville ombe-
stemme seg? De spurte igjen, for sikkerhets skyld.

Hvem er favorittspilleren din?

Ronaldo! ropte de, for han fikk svart.

@yvind var usikker pa om han skulle fyre opp under Messi-
Ronaldo-debatten. Som en sidebemerkning kunne han nevnt at
han for et par timer siden var et tastetrykk fra a eie tolv par Cris-
tiano Ronaldo-sokker. Tilfeldigvis hadde han forsterret miniatyr-
bildet av bomullssokkene i handlekurven og gjenkjent den diskré
CR7-logoen tidsnok.

Resten av sporsmalene gikk pa alder og hvorvidt @yvind likte
eller var god i fotball, turn og Fortnite da han var pa deres alder.
@yvinds begeistring for fotball og turn hastet enorm applaus. Tkke
bare én gang, men barna klappet hver gang @yvind bekreftet at ja,
han hadde spilt fotball, og ja, han hadde gatt pa turn. T overkant
mye leven, sa han pa Emres ansiktsuttrykk.

Den gode stemningen tok form etter den pinlige starten og fris-
tet @yvind til & pasta at han hadde spiltlitt Fortnite. @yvind greide
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a tilfaye litt, heldigvis, for a moderere seg. Egentlig hadde ikke
@yvind veert neermere fenomenet enn da hans seksarige neveg,
ganske nylig, ut av det bla, muligens posttraumatisk, glattet opp
mot sin mor, @yvinds sester, og sa: Mamma, jeg spilte ikke Fortnite
igar.

De elsker cornflakes, ja, sa Pinar.

@yvind hadde spurt tre ganger om barna likte cornflakes, for
a vise sosialt initiativ. Men na kunne det virke som om han var
sykelig opptatt av om barna likte cornflakes.

@yvind hadde fatt inntrykk av at de skulle jobbe pa samme base,
med Emre som midlertidig baseleder, mens Harita var sykmeldt.
@yvind tenkte forst at Pinar var i sekstiarene, men korrigerte seg
fort. Han la sikkert feilaktig ti-femten ar til alderen hennes pa
grunn av sjalet og den praktiske klesstilen.

Pinar ma veere tyrkisk, tenkte Qyvind, eller, hun pratai alle fall
tyrkisk med Emre. Men han var usikker pa om han klarte a iden-
tifisere tyrkisk. Han registrerte, med en viss skuffelse, at ingen av
dem byttet om til norsk da Aaron kom innom.

Banen besto av ujevn asfalt, med vannpytter, omringet av dype
gjermehull. @yvind hadde forventet en ballbinge av noe slag. Den
lille bingen ved AKS-bygget var tydeligvis den eneste pa skolen, og
den var uansett forbeholdt de yngste barna, fikk han vite.

Omar ble omtalt som den beste i fjerdetrinn, og @yvind ble fort
overbevist om at det var sant. Gutten var lett i steget, han likte a
lope, og det var det forste @yvind sa etter. I likhet med andre ama-
torer innbilte ogsa Oyvind seg at han hadde fotballfaglig kompe-
tanse til a kunne utpeke talent. Og det forste han sa etter var altsa
om vedkommende lop med liv og lyst.
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Emre var dommer, pa ordentlig, med flayte og ekte innlevelse.
@yvind hadde aldri trodd det var nedvendig med en dommer pa
banen. Han hadde aldri sett noen dommer i friminuttene pa sin
egen barneskole. @yvind studerte hvordan Emre handterte munn-
huggeriet over enhver duell og dedball. Malfeiringene kunne ta
flere minutter, og det var lov, presiserte Emre. Ofte var det en
Fortnite-dans, etterfulgt av lagkameratenes omfavnelse.

Malik hadde et eget jubelrepertoar. Etter a ha trillet ballen
kaldt i hjernet for keeperen, snudde han seg og beinet tvers over
banen. Han stoppet ved en stor stein bak sitt eget mal. Der plukket
han opp et halskjede med et kors, som han kysset gjentatte ganger.

Da malfeiringen var ferdig, gikk han bort til @yvind.

Er du kristen, eller religios?

@yvind kremtet.

Du tror ingenting?

@yvind ble tatt pa senga. Men han hadde et svar, som han i
dette oyeblikket vegret seg for a gi. Var han redd for at svaret ville
misforstas, eller igangsette en ubeleilig diskusjon?

Han merket at Emre sa pa ham og ville blase i gang spillet.

Du, Malik, kan vi snakke om dette seinere?

15



Krig

Har du pa AKS haft et problem med luenapning?

Kvinnen i derapningen hadde vaffeljakke og dansk aksent.

Luenapning? gjentok @yvind. Det vet jeg ikke noe om. Jeg
kom nettopp.

Han satt bayd over telefonen sin og skumleste artikkelen Why
It Pays to Be a Jerk.

De river hinandens luer afi dag og smider dem i muddervand,
fortsatte kvinnen.

@yvind antok at hun var en av skolens lerere, kanskje ute pa
inspeksjon i skolens siste friminutt. Den ferske assistenten trakk
pa skuldrene.

Tkke meget sjovt, sa hun og gikk.

Hvem er han?

Gutten pekte pa @yvind.

Karol, du kan fa hilse pa @yvind nar jeg er ferdig med a snakke,
sa Emre.

Emre visket ut en av stjernene til guttene pa tavla. Qyvind
var usikker pa hva stjernene betydde, men skjonte at det dreide
seg om gymsalen pa torsdagene. Na hadde jentene og guttene to
stjerner hver.

NRK-serien Lik meg startet pa smarttavla, og Emre vinket @yvind
ned i hjernet til Karol.

Er du den nye leereren?

Eh, ja, svarte @yvind.

Her matte han tillate seg a nele. For @yvind var jo ikke laerer,
men han skjonte likevel hva Karol mente. Og @yvind ville ikke
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veere en pedant, som her ville svart nei, og som han fryktet at Karol
mgtte ofte nok i skoletiden.

Ting Karol likte: Conor McGregor, sportsbiler, Fortnite, bry-
ting, PSG og Juventus. Men ikke sa mye Juventus na som de hadde
kjept Ronaldo.

Han filmer for mye, sa Karol. Lager for mye drama.

Lik meg er for mye drama! sa Riaz.

Sidemannen hadde fulgt med pa samtalen.

Det er sa mye drama med jenter, fortsatte han.

Na kommer alle guttene til a le! sa Aynur.

Ikke fortell! sa Emre.

Tkke spoil! sa Riaz.

Pa slutten av dagen ble alle de gjenveerende barna, pa tvers av trin-
nene, samlet pa den andre basen i AKS-bygget. Det var det samme
rommet som ble brukt til fellesmatet, og som @yvind forst hadde
trodd var personalrommet deres. Her mgtte han de yngste barna,
som han egentlig ikke hadde forventet a skulle jobbe med. Han
slo seg ned pa en av langbenkene, uten noen klar idé om hva han
skulle foreta seg.

Krig! ropte Jimmy.

Den spinkle andreklassingen stirret pa @yvind.

En av baselederne hadde fortalt @yvind at Jimmy matte fa ga
i T-skjorte utenders, uansett veer. Han fikk angst av genser, jakke
og skjerf, og benken matte ikke sta for naer bordet.

Krig er gay, sa Qyvind.

Jimmy fordelte spillkortene i to bunker.

@yvind registrerte at Nelly snek seg bak ryggen til Jimmy og
holdt to fingre over hodet hans, som to kaningrer. @yvind kjente
et behov for a google om det kunne bety noe mer fornedrende.
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Haien

Konrad viste @yvind den nye jakka si med koalabjerneorer pa
hetta. Niaringen uttrykte med hele seg at han koste segiden nye
assistentens neaerveer. Men hvordan kunne han gjengjelde entu-
siasmen og tilliten, uten at de andre barna trodde at han likte
Konrad mer enn dem?

Har du en ballpose? spurte Hoa. En sann pose til 4 ha fotballen i?
Hadde du den pa bussen?

Nei, jeg pleier a ha ballen i en ryggsekk nar jeg skal pa trening,
sa @yvind.

Hun klgdde seg pa haken. Forst na ble hun usikker pa om det
faktisk var @yvind hun hadde sett den gangen pa bussen.

Har dere en annen? spurte @yvind.

Nei, og vi liker den! sa Omar.

Ballen deres var fillete, innsauset av gjorme og selevann. Han
skjonte at de ville ha ballen sin myk og deigete. Hvilke barn gjor
ikke det. Og @yvind var jo ikke der for a beleere noen at man tileg-
net seg feil teknikk av a spille med plagseball.

Alvin kom gratende bort til @yvind.

Hva skjedde?

Han var usikker pa om han skulle gi gutten en klem.

Karol sa wolla, jeg skal bokse deg, sa Alvin.

@yvind snudde seg mot Karol.

Sa du det til Alvin?

Nei, det var ikke det jeg sa.

Hvasadu da?

Wolla, jeg skal keese deg.
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Utenfor AKS-bygget ble @yvind med pa Haien. Det var enspretten
i fire hvitmalte ruter pa asfalten. Ballen matte sprette inn i ruta
til den du spilte den til, som i tennis. Malet var a avansere fra rute
nummer én (reke), via rute to (sild) og tre (sel) for sa a bli staende
lengst mulig i den fjerde og siste ruta, markert med en haifinne.
Haien startet hver runde med a kaste ballen til enten silden eller
selen. Hvis silden royk ut, ble reka forfremmet til sild, og forste-
mann i keen ble ny reke.

Gutta rullet opp buksebeina, og William skrat til @yvind av a
ha rullet opp buksa si mest, som en truse.

Nyperose! Geirfugl! gaulet William.

De andre barna lo.

Paulina snudde seg mot Qyvind i keen.

Hvabetyr nyperose?
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Gudfaren

Hvordan var uken? spurte Aaron.

Slik startet fellesmotene. Lederen sveipet over rommet, til en
av baselederne tok ordet.

Har Bente farga haret? tenkte Jyvind.

Han likte den nye sveisen hennes, men folte at det var for tidlig,
for innsmigrende, a skulle gi en kollega et kompliment.

Du ser ut som en sol! sa Simona. Du trenger jo ikke gul vest
lenger.

Bente stonnet.

Hei, dere klager pa at jeg bare gar i gratt, sa hun, og na synes
dere jeg har for mye farge! Hva blir det neste?

Vi har noen barn her som er litt spesielle, sa Harita.

Hun hadde veert sykmeldt pa grunn av betennelse etter en
kosmetisk behandling, og forte ordet pa basemetet til fierdetrinn.
@yvind antok at bade Pinar og Emre allerede var orientert om
disse litt spesielle barna, og at de hadde ventet med a informere
ham til baselederen deres var tilbake.

Konrad har Tourettes. Karim har ADHD. Nasir har en muskel-
sykdom. Riaz ljuger. Malik og Bagir har negativ innstilling. Noen
er veldig sjenerte og introverte, som Natalie og Jasmin, men de er
veldig sterke faglig. Paulina, Natalie og Yafir har alenemeadre.

Karim er som Gudfaren, sa @yvind.

Han ble usikker pa om kommentaren ga mening, og om han
noen gang sa ferdig Gudfaren-trilogien med barndomsvennen
Nikolai.

Ja, det kan du si, sa Harita.

Emre fniste.

Jegvetikke hvor godtkjent du er her, @yvind, men jeg vil at du
skal vite at det er vapen i omradet, fortsatte Harita, mer alvorlig.
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Mange av barna far trusler, og mange blir banket av de eldre elev-
ene pa skolen.

Hver dag hadde Bagir sklidd inn i rommet pa kneerne med armene

i kors. Farst na gikk det opp for @yvind at han imiterte feiringen

til Mbappé. Peereformede Bagir stablet seg pa beina igjen og span-
kulerte arrogant rundt i rommet med heyrehanda formet som en

trakt rundt eret. Akkurat som Mourinho hadde gjort for a terge

Juventus-fansen etter at laget hans kranglet inn seiersmalet i siste

spilleminutt.

Jeger paslankekur, sa Luna. Det er mamma som bestemmer det.
Det var fafengt for @yvind a be henne stille seg i matkeen.
Lunas tvillingsester Nelly var slankere, men @yvind hadde aldri
tenkt at Luna var lubben eller trengte a ga ned i vekt. Hva da med
Riaz, Bagir og flesteparten av de voksne?
Det holdt med en kopp vann, ingen bredskive, og heller ikke
knekkebred, insisterte Luna.

Igjen sprintet Malik til den store steinen bak malet, etter a ha sco-
ret. Denne gangen tok han fram en liten metallstjerne, som han
kysset. Han utvidet feiringen med Salahs yogapositur, staende
med hayrefoten hvilende mot innsiden av venstre lar, hendene
samlet i bonn, med lukkede oyne.
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Power Rangers

P4 bussturen til Aslia Aktivitetsskole tenkte @yvind pa kompi-
sene som var blitt smabarnsforeldre. Han lurte pa hvor mye tid
de tilbrakte med smatassene og om han selv burde veert enda
mer sammen med sitt eget nurk. Han hadde lenge hatt lyst til 4
jobbe litt mindre. Ha mer tid med familien og veere mer ute. Kvitte
seg med mobilnakken og kontorskuldrene. Ha et godt liv uten a
utmerke seg. Bli sliten av noe annet enn 4 sitte foran en skjerm.
Hvorfor var det vanskelig a velge et sant liv?

Hvor lenge har du veert her? spurte Maira.

@yvind hadde fatt aleneansvaret pa banen og fikk prestasjons-
angst av Mairas uventede visitt og utsperring.

Var stillingen utlyst? Hvor mange prosent? Hvor har du jobbet
for? Var det mange sokere?

Jeghar jobbet heriover tre ar, sa hun. Jeg har fatt kjempegod
kontakt med barna.

@yvind hadde enna til gode a se henne prate med noen avdem.
Men sa var de jo heller ikke der for a vaere kompiser med barna.
Han antok at Maira hadde funnet en bedre balansegang enn ham,
mellom a veere autoritet og lekekamerat.

Power Rangers? sa @yvind.

Jimmys eyne lyste opp bak brilleglassene.

Andreklassingen hadde slitt med a forklare en eldre assis-
tent hva han tegnet. @yvind vurderte a sporre om han ville spille
sjakk, men mislikte tanken pa at Jimmys mor skulle finne dem
over sjakkbrettet enda en gang, og Jimmy kunne jo ikke sjakk.

Den rade Power Rangeren gjorde at noen dede, sa Jimmy.
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Ser du det pa tv?

Han var ikke slem.

Nei vel?

Jeg liker Power Rangers.

Det gjorde jeg ogsa, Jimmy. Vil du spille kort?

Greit, du blander.

Pa grunn av lavt blodsukker fikk @yvind ayekontakt med
Simona, etter & ha stirret utilsiktet lenge pa vegguret over hodet
hennes, som satt med krysselistene. Kollegaen himlet med gynene,
som om hun ogsd syntes tiden gikk altfor sakte.

Krig! sa Jimmy. De rode er de braeste korta.
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